5. POGLAVLJE

Gdje je Modni Macak kad ga Covjek treba? U kontejneru?

Isplanirala sam ponijeti sa sobom svu ljetnu odjecu, ali takve bas i nema
jer je dana Aniji u nasljedstvo. Da moljakam mamu da ode u minus?
— Mama? Mozemo li razgovarati? — pridem joj dok ravna kosu.
Prestravljeno me pogleda.
— Jesi li trudna?
Isuse Boze! Zar ne zna da sam ja kr§¢anski odgojeno dijete? Pa, ona me
odgojila!
— Naravno da nisam! — odgovorim povrijedeno. — Samo sam te htjela
zamoliti da mi das novaca...
Smireno se vrati svojim frizerskim vjeStinama.
— Za Sto ti treba?
— Pa, htjela bih si kupiti neSto novo, da se ne osramotim pred tetom
odjevena u stare krpe...
Trgne se. Znala sam da Ce trik sa sramocenjem upaliti! Naime, moja vam
je majka poprilicno osjetiljiva na tude misljenje. Ona bi radije gladovala i
priustila si tretman u najboljem kozmetickom salonu nego se svojevoljno
prepustila kvartovskom frizeru.
— Aha, OK. Evo ti 300 kuna i da mi nisi kupila niSta u stilu Paris
Hilton!
Vratim se u sobu sa smijeskom na licu. Sto mi je ono potrebno?
Sastavim popis u glavi: kupaci kostim, japanke, Sesir, naocCale, torba XXL
veliCine, to se podrazumijeva. Traper hlacice, neéu valjda hodati u pareu.
Majica kratkin rukava - bilo bi pozeljno da ne hodam u potkoSulji.

LeprSava haljinica, ah, Boze moj, svi smo Culi onu ‘djevojke u ljetnim



haljinama volim’. Dakle, bankrot me ¢eka ve¢ nakon kupovine za plazu.

A doci u prijestolnicu dalmatinskih galebova odjevena u proslogodisnju

haljinu, bila bi sramota za sve ponosne ZagrepcCanke!

Dohvatim mobitel, kojemu je majka nadoplatila raCun pa ga prebacujem

iz ruke u ruku. Uvijek to radim dok razmisljam - mora da mi zracenje

pomaze ili tako nesto.

Naravno! Utipkam broj i ¢vrsto zazmirim. Javi se, molim te se javi.

Halo? — javi se muski glas koji pripada mome najblizem pretku.

Tati je ova uloga otopila ledene okove na srcu kao Sto to globalno

zatopljenje €ini santama na Antartici.

Bok, tata! Kako si?

Nora, duSice! Odlicno sam. Bas sam na probi i ova uloga kao da je
pisana za mene. Kako si mi ti?

Ide. Imam malih putnih potesSkoca, ali valjda Cu ih uspjeti rijesiti...
Da? Sto je bilo? — suosjeéanje; nitko nije imun na njega.

Ma, brine me odjec¢a koju ¢u ponijeti... Znas, nemam je bas puno, a
I sram me doc¢i u krpama... Ali dobro, valjda ¢e mi mama posuditi
nesto...

Ne dolazi u obzir! Reci ¢u mami da ti da novaca. Hoce li, hmh, 500
kuna, recimo, biti dovoljno?

Oh, to stvarno nije potrebno...

Kako nije? Nece moja kéi hodati u haljinama iz devedesetih!
Oprosti, redatelj me zove. Cuvaj mi se pa se &ujemo.

Bok, tatice!

Znate, mozda i nisam novi Einstein ili Tesla, ali u manipulacijama mi

nema ravnih.



6. POGLAVLJE

Dvanaesti je sat prije puta i kako rabljeni, tako i netom kupljeni

komadi odjece razbacani su po mom krevetu. OK, ljubiCasta majica u
stilu Paris Hilton pod krevetom je u praznoj kutiji maramica u slucaju da
mama upadne u sobu.
Pogledam na taj kolaz na Zutoj podlozi pokrivaéa. Covjek bi pomislio da
sam na ulazu u pubertet, a ne na izlasku iz njega s obzirom da sam
kupila veeelike crne naocCale s kojima izgledam kao muha i totalno
cakanu majicu s Mickey Mouseom.

Pitanje je kako bih pola garderobe trabala nagurati u kofer veliine
kutije za Cizme? Mozda da ponesem onu planinarsku naprtnjacu koju mi
je mama kupila kada je prije pet godina imala inicijativu da cCe cijela
obitelj svake nedjelje nakon mise i¢i na grah na Slieme? (Moram i
spomenuti da smo otiSli samo jednom jer se mami gadilo rukovati se s
nepoznatim ljudima, a tata je sjedio na WC-u do utorka?!)
Sazalno pogledam svoju prtljagu sazalivsi se pritom zapravo nad samom
sobom. Ovo je oCiti dokaz da nitko u obitelji ne polaze u mene nikakve
nade. Naime, majka je uzela veliki kofer za posebne prilike jer ona putuje
u Split kao ‘supruga glavnoga junaka iducega najnagradivanijeg
hrvatskog filma’, a Anja pak putuje u nogometni kamp kao ‘mlada nada
hrvatskoga zenskog nogometa’.
Zar je spremacica/kuharica/konobarica/posvudusa manje vrijedna od

zenske nogometasice?



